A primeira vez que eu me envolvi com imprensa foi em 59, quando Humberto Vieira me chamou para trabalhar no Jornal da Bahia. Naquele tempo, estudar jornalismo era o mesmo que dizer assim: fulano está estudando para santo. Jornalismo era uma profissão romântica. Você tinha jeito para escrever poesia, escrevia alguma coisa, e um dia alguém te chamava para uma redação. Humberto Vieira me disse assim: você vai começar às 2 horas, então chega à uma e meia que é para eu te ensinar. Então meu cruso universitário de jornalismo foi de uma e meia às duas (risos). Depois eu fui fundador de um jornal, que só teve um número, em Irará, que se chamou Irará Jornal. Eu tive a experiência fantástica de sentir o que é o quarto poder. Realmente é uma coisa de arrepiar. O jornal atrasou, nós tivemos alguns problemas, o jornal chegou uma semana depois, mas o entusiasmo do povo de Irará, os foguetes que soltaram na praça quando o jornal chegou, e haviam ainda aqueles senhores me apertaram a mão como se eu fosse uma autoridade.

Tom Zé - Algum jeito eu tinha. Eu sabia escrever. Mas no trabalho eu sempre fui um fracasso. No jornal da Bahia eu cobria a secretaria de Obras Públicas. A convivência com aqueles jornalistas me ensinou muito. Os jornalistas eram todos boêmios, poetas, como Jeová de Carvalho, ou comunistas, como Ariovaldo Mattos, que hoje é escritor, o Joca, que não era comunista e representava os Marinho, que eram donos do jornal, o Zé Maria, que era até personagem do Jorge Amado... Então era aquele jornalismo antigo da Bahia em 1959. Uma vez me mandaram cobrir dia de ação de graças. Era uma matéria diferente e eu gostava porque saía da rotina da secretaria. Eu fui lá procurar o bispo da Bahia. Cheguei naquelas portas imensas, batendo naquelas aldravas, e o bispo me disse que, embora nesses tempos não houvesse grandes coisas para agradecer, o dia devia ser respeitado. Quando eu cheguei ao jornal do dia seguinte encontrei o estado-maior ali, me esperando... Ariovaldo Mattos e aqueles velhos lutadores da esquerda. Eles me abraçaram, como que dizendo "você está honrando a família" (eu sou sobrinho de Fernando Santana, um grande comunista baiano).

Tom Zé - Exato. Eu fui preso pela polícia comum. Mas por isso mesmo me inquietava muito.

IMPRENSA - Por que você foi preso?

Tom Zé - Alguém, algum amigo ou conhecido, me denunciou. Os policiais chegaram, começaram a vasculhar a casa inteira e acharam um cotoco de cigarro de maconha. Então fizeram o diabo. Me levaram, mas eu disse à Neusa, minha mulher, para avisar o Laerte Fernandes, que na época fazia a primeira página do Jornal da Tarde. Ele falou com o Percival de Souza, repórter policial, e eu acabei saindo graças a eles.

IMPRENSA - Você tinha medo de sofrer algum tipo de violência?

Tom Zé - Eu tinha medo de ter de denunciar alguém para poder sair. Naquele tempo era assim. Você saia com dinheiro, pagando, ou denunciando alguém. Você imagine o horror de ter de denunciar alguém, um colega, para se livrar. Tem gente que não suporta isso. Tem gente que prefere virar Joana D'Arc a acusar alguém. Por felicidade eu não fui posto à prova. Eu não sei se eu teria coragem ou não. Mas eu fui bem tratado, por causa da intervenção do Laerte e do Percival, o delegado foi muito gentil, me passou uma reprimenda por causa da maconha, eu disse que até tinha muito medo de usar por causa da minha asma.

IMPRENSA - O que você acha dos políticos  brasileiros, de modo geral?

Tom Zé - Quando a gente vê a atuação dos políticos, hoje em dia, verifica que a maioria deles está muito distante da ética. Eu nasci ouvindo falar em ética. Meu avô, fazendeiro, Pompídeo Santana e Hermídio Paru D'Arco, outro fazendeiro, eles conversavam com aquela voz grossa de seu Hermídio, durante as tardes lá em casa e só falavam de ética. Só falavam do procedimento do homem diante de certas situações. O homem, diante dessas situações, mantinha o respeito e procedia com humanidade. Esse é o problema principal da autoridade: é manter o respeito e proceder com humanidade. Eles viviam esse problema no dia-a-dia. Eles eram autoridades na região, lidavam com o sofrimento de muita gente, gente muito pobre. Como nós não temos nada no nordeste, um dos valores mais importantes é a palavra. Lá se fala muito na "palavra de homem". Tudo é na palavra. A palavra tem um significado enorme. O que significa a palavra dever? O que significa autoridade? O que significa pai de família? Então todas essas palavras formam o conjunto das nossas deidades, diante das quais nós nos ajoelhamos.

IMPRENSA - E o presidente Fernando Henrique Cardoso?

Tom Zé - O presidente da República é a falência da utopia universitária. Já tinha falido a utopia comunista, já tinha falido a utopia não sei que lá, agora faliu a utopia intelectual. Todo dia ele chega e diz coisas que eu acredito plenamente. Sabendo, claro, que tudo isso que eu entendi hoje, que eu acreditei hoje, amanhã está errado e que o certo é fazer outra coisa.

Tom Zé - É a falência do dicionário. Para o nordestino o Aurélio, o Caldas Aulete, são pessoas muito importantes. O dicionário serve como um guardião do acordo do homem com Deus. Essa coisa que os judeus praticam no velho testamento.

IMPRENSA - Você é eleitor do Fernado Henrique?

Tom Zé - Sou. Votei na primeira vez, durante o governo todo eu acreditei, mas agora está muito confuso para se acreditar no cara. Já é muito, desculpe, eu não quero denegrir uma pessoa, o Fernando Henrique, eu quero dizer que eu não posso mais acreditar que ele seja honesto consigo mesmo. Isso é terrível para mim! Basta dizer que eu não acredito que ele acredite no que fala. Antônio Carlos Magalhães parece agora que fala mais honestamente, pratica o que ele fala mais honestamente, é uma coisa mais pura do que Fernando Henrique.

IMPRENSA - Como você vê a figura de Antônio Carlos Magalhães na Bahia?

Tom Zé - Eu sou contra, sou da outra política. Existe um decálogo do Antônio Carlos Magalhães que é um decálogo lindo. Eu li isso numa revista mas infelizmente só lembro de um item. Mas é uma coisa linda. De uma sabedoria árabe, oriental. Até hoje eu pratico isso. Diz assim: quando vou na casa de um correligionário, eu não olho na cara dos adultos. Eu olho na cara das crianças. Criança não mente. Se os pais falam mal de mim eles vão dizer no olhar. Ha...ha... ! Que filho da mãe, hein? Putar cara vivo!

IMPRENSA - Mas você é contra ele?

Tom Zé - Dizem que a Bahia, além daquela fachada de uma terra rica em Eros, em vida, em cors, etc... é o estado que mais tem tuberculoso, que mais tem analfabeto, que mais tem isso e aquilo...

IMPRENSA - Quem é bom político, no Brrasil de hoje?

Tom Zé - O Umberto Eco divide as pessoas em apocalípticos e integrados. Quem ainda pensa em pagar dívidas, quem ainda pensa em valores que se sustentam em suas bases, esse é um bom político. Eu vejo o Mário Covas nesse aspecto. Um homem que quer pagar suas dívidas. Covas é um apocalíptico! É um homem deslocado nesse mundo de meu Deus.

IMPRENSA - Mudando de assunto, você continua macrobiótico e adepto do tai-chi-chuan?

Tom Zé - Não tenho mais o rigor de antigamente. Eu não consigo ainda viver sem carne. Ainda. Tenho pecados ainda a pagar. Eu gosto de comer e como bem. Eu sou magro assim porque, como a gente diz no nordeste, tenho um organismo mal agradecido. Quanto ao tai-chi, eu, de manhã, faço duas horas de tai-chi. Faço porque gosto, porque sinto falta. Então se eu marco uma entrevista com vocês para as 3 horas, ela já começou desde cedo, quando eu tenho que reservar meu tempo sagrado para o tai-chi. Depois, eu já ensaiei hoje com a minha banda, já convivi com os meninos, que é outra coisa maravilhosa que eu tenho na vida.

IMPRENSA - É importante para você essa convivência com os jovens?

Tom Zé - Dizem que quando Moisés estava para morrer, os políticos do povo judeu procuraram os sábios e disseram: ele não pode morrer ainda, o povo judeu precisa muito dele. Aí os sábios se reuniram e chegaram à seguinte conclusão. Tem de botar ele para morar perto de crianças de 12 anos. Porque a energia das crianças vai passar para ele. Tanto que a palavra harém vem disso. Não vem de ter muitas mulheres para desfrutar. Eu sou um pouco como Moisés. Procuro conviver muito com a classe universitária. Eu canto quase todo ano na Escola Logos, na Escola Quarup, canto muito para crianças. Então eu sigo o conselho dos sábios do povo judeu. Todos os rapazes da banda são crianças junto de mim. Eu estou com 62. Nasci em 1936, e els todos são pessoas de, no máximo, 40 anos. Lauro Lellis, baterista, o Gilberto Assis, contrabaixo, Jarbas Mariz, vocal, percussão e guitarra de 12 cordas, Cristina Carneiro, que é a musa, teclados, e Marco Prado, guitarra.

IMPRENSA - E a música, quando você descobriu que era a sua praia?

Tom Zé - Eu tinha uma pré-disposição, uma sensibilidade muito grande, para a observação. Eu costumo dizer que minha profissão não é musico. É observador. Um dia um amigo meu, o Renato Martins, eu já tinha então 17 anos, chegou e me disse que a partir daquele momento não ia mais tocar flauta. Ele era uma pessoa dessas que vivem surpreendendo a gente. Ele tinha um violão com ele. Encostou assim e tocou: blam, eu não quero outra vida pescando no rio de Jereré... E quando a pessoa canta tan, tan, tan, tan,, o violão faz tan, tan, tan, tan... essa polifonia realmente me fascinou. Me tirou dos compromissos que eu tinha naquele dia, e era um compromisso com umas moças muito interessante e me tirou de tudo, me tirou da vida. Esse movimento contrário, o violão fazendo uma coisa, a voz fazendo outra, me apaixonei por aquele movimento. Eu não sabia nada daquilo. Naturalmente vim a saber mais tarde. O ajundante do ônibus que levava a gente até Irará me trouxe, de Feira de Santana, o método do Canhoto e um violão. Aí veio a paixão, e veio também uma segundo coisa, que eram as deficiências. Eu me tornei um músico inventor, e consegui alguma importância, exatamente por causa das minhas incapacidades.

IMPRENSA - Explica melhor isso aí?

Tom Zé - Quando eu passei a conhecer melhor o violão percebi que era incapaz de acompanhar uma bossa-nova ou de fazer uma canção bonita para a namorada. Então cheguei a seguinte conclusão: nãoo interessa o que vou fazer, eu era feio, não era tipicamente branco, nem dominador, e ao mesmo tempo precisava arranjar alguma coisa para me afirmar como gente. Então eu disse: eu tenho que prender a atenção das pessoas por três minutos pelo menos. Comecei a fazer música falando de Irará, o calçamento das ruas, os doidos da cidade, e por aí. Essa música que fiz sobre os doidos de Irará foi o meu primeiro grande sucesso. A banda de Irará incluiu a música no seu repertório, o povo todo cantando. E na semana seguinte, o padre proibiu. Conheci a censura quando criança, logo aos 17 anos. Aí comecei a fazer canções sobre a vida diária. A tal imprensa cantada.

IMPRENSA - Você já tinha consciência que ia incomodar?

Tom Zé - No princípio as pessoas simplesmente se distraiam com aquilo. Como o nordeste tem uma tradição dos cantadores "reportarem" a vida, então aquilo tinha um respaldo.

IMPRENSA - A primeira influência tua então são os cantadores?

Tom Zé -  Sem dúvida. A primeira, a segunda, a terceira...

IMPRENSA - De onde vem essa tradição da musicalidade do nordeste, e especialmente da Bahia?

Tom Zé - A gente pode fazer duas fotografias disso. Uma instantânea, agora, e outra pegando a canção celta que foi parar na península ibérica, onde os árabes invadiram e passaram 8 séculos influenciando e sendo influenciados. Tanto para os árabes quanto para os celtas, fazer canção era um assunto muito sério. O cantador árabe ou celta podia atingir altos postos na hierarquia deles, ou outros artesãos, não. Isso pode parecer uma coisa remota, mas tem uma dança no nordeste chamada "chegança" que descreve a luta e a expulsão dos mouros. Os mouros foram expulsos da Espanha e de Portugal. Então se você olhar uma feira nordestina, se observar o meu perfil, aquelas criaturas magras, secas, aquilo ali é tudo sangue árabe.

IMPRENSA - E a fotografia do momento?

Tom Zé - É isso que a gente está vendo. É o folclore imensamente rico, mas rico de uma maneira... Eu vou contar uma história, que eu explico as coisas melhor contando histórias. O Júlio Medaglia, maestro, é casado com uma alemã. Então ele diz para a mulher dele: "Sabina, aqueles países do norte da Europa não têm mais nada. Não têm música porque não têm folclore". E realmente não têm mais nada. Esgotou. Então eles foram os maiores músicos do mundo nos séculos XV, XVI, XVII, XVIII, XIX e agora acabou-se. Realmente eu estava lá outro dia, na Suíça, jantando com o meu empresário, um jantar num castelo que era restaurante, e numa dessas salas do castelo tinha um casamento. E os músicos tocavam essas concertinas iguais as do nordeste. aquelas sanfoninhas de 7 baixos. Eu fui ver o repertório deles. Eles não têm música nenhuma. Tocavam música mexicana dos anos 60, Babalu e outras bobagens, e só tem uma música deles. É aquela iourelei-ii, iourelei-ii. Que um brasileiro foi lá nos anos 50 e fez uma música chamada "Samba em Viena". E só no Maranhão, um rapaz que estuda música foi lá e registrou 38 maneiras diferentes de improvisar.

IMPRENSA - Como congada, coco, essas coisas?

Tom Zé - Não. Aí você está falando em gênero de música. Ele está falando do cantador que improvida sobre um assunto. Você diz a ele: o tema é a revista IMPRENSA. Eles tem 38 maneiras diferentes de organizar rimas, de organização rítmica, tudo fórmulas perfeitas, uma coisa altamente sofisticada. E isso vem do que, essa sofisticação? Isso vem dos cantores medievais, dos trovadores. Então, no nordeste, aqueles cantadores, mesmo analfabetos, são na realidade altos intelectuais, capazes de discutir qualquer assunto, e discutem com uma certa lógica catesiana altamente exigente e meticulosa.

IMPRENSA - E hoje, você não vê uma distorção, pelo menos na Bahia? O axé-música o que seria?  E o tchan?

Tom Zé - Bom, como não sou teórico eu não posso responder a isso. Mas posso sinalizar como percebo essa coisa. Por exemplo, o festival de Montreux, na Suíça, era até recentemente um lugar de música quase que investigativa. Ele foi se popularizando e no último ano quem divertiu a platéia no festival de Montreux foi o tchan. Então pelo menos o que nós chamamos de lixo já é tão bem feito quanto o lixo de lá. Antigamente a gente só absorvia o lixo de lá. Agora nós também mandamos o que a gente chama lixo para lá.

IMPRENSA - Você está chamando o tchan de lixo?

Tom Zé - Não, veja bem, não sou eu que estou chamando. Tem gente que chama, eu não. Tem uma coisa aqui no Brasil que faz com que as coisas todas se misturem. Foi o assentamento das teorias de Koellreutter, cujas diversas ondas concêntricas que vão se abrindo já chegaram aos rapazes da música popular. Fui de uma geração educada na universidade, que já botou em música popular tudo o que aprendeu, faz um tipo de música popular que é mais complexa. De forma que a música popular recebeu informações sofisticadas. então, nós temos hoje um grupo de compositores que já recebe hoje, direta ou indiretamente, tendo ou não ido na escola, uma influência dessa música.

IMPRENSA - Você foi escolhido como o compositor popular pela Associação Paulista dos Críticos de Arte este ano...

Tom Zé - Fui. Ah, isso foi muito importante porque agora posso me chamar de compositor. E eu quero pleitear o título de sambista. Porque o que eu faço é samba e ninguém me chama de sambista! Eu só faço samba, bicho e baião de vez em quando, e não tenho o direito nem de ser de sambista. Vou pedir que para o ano eles façam um adendo e digam que eu sou sambista.

IMPRENSA - Mas é um reconhecimento meio tardio, não é?

Tom Zé - Não tem importância. É que até pouco tempo os brasileiros não compravam a gente. Até 1990 o publico que comprava isso no Brasil era pequeno. Tanto que precisou o exterior me comprar, comprar o Marco Antônio Guimarães e outros grupos dessa natureza para o Brasil dizer: mas venha cá, se os estrangeiros se interessam por que a gente deixa passar? Isso aconteceu comigo. O David Byrne levou para lá algumas idéias minhas e hoje o Brasil se interessa.

IMPRENSA - Então você insiste que o tchan não é lixo...

Tom Zé - Como é que eu posso chamar de lixo uma coisa se eu devo a ela o fato de o INSS não estar ainda mais sobrecarregado. Eles são uma coisa importante para o Brasil. Eles são a medicina. Eles são o que o tai-chi é para a China. A China, com a pobreza toda se aguenta em pé graças ao tai-chi. E a gente aque graças ao tchan. O nome até se parece.

IMPRENSA - E o apelo ao sexo que existe no tchan?

Tom Zé - Eu acho que o sexismo que se vê nesse tipo de música tem um lado lúdico, e mais movimento do corpo do que sexo. Depois vocês se lembram daquelas canções que eu chamo de didático-porno-pedagógicas da Rita Lee, aquela coisa de me bota de quatro no ato, e eu não vejo muita diferença entre essas canções e o tchan. Acho o tchan até mais inocente. E entre esse tipo de música, que vocês chamam de lixo (eu não chamo de lixo) e o que está lá na fronteira da música erudita tem todas as gradações que você possa pensar.

IMPRENSA - Bom, agora nós precisamos ouvir bastante você sobre a história do tropicalismo. Como é que foi? Quando você se sentiu parte do movimento?

Tom Zé - Como eu não fazia música "normal", quando apareci em Salvador, num programa de calouros chamado "Escada para o Sucesso" - apresentei uma música chamada "Rampa para o fracasso", e aí já foi um susto. O apresentador, o Nilton Paes, me disse: "Você está bolindo com o meu programa?". Foi aí que descobri que a sintaxe que eu usava era entendida. Então um cineasta de lá, Orlando Senna, que já fez cinema em Cuba, me chamou num set de filmagem de "Beijo no Asfalto"- ele era assistente de direção, e me disse: "você precisa conhecer o Gil e o Caetano".

IMPRENSA - Naquela época não se chamava tropicalismo...

Tom Zé - Não chamava nada. O nosso primeiro show juntos, já com a Gal, a Bethânia, o Caetano chamou o grupo de "Nós, por exemplo". Foi em 1964, e quando vi o título, tomei um susto: eu agora fazia parte do mundo. Depois, o tropicalismo abandonou uma coisa que não abandonei. Foi muito necessário abandonar aquela ética nordestina, e tal, foi muito necessário assumir aquela coisa do Oswald de Andrade, mas eu não fiz parte de nada disso. Eu estava ali junto porque estava perto. Mas a mudança da ética foi muito boa. Produziu para o Brasil muito desenvolvimento em todos os níveis, abriu espaço para circular cultura, provocou reações, medo, pavor, a sensação de que estávamos inventando. Por exemplo, um garoto novo que ouvisse aquilo diria: "esse é o meu mundo, não é o mundo de meu pai, agora eu expulso o mundo de meu pai".

IMPRENSA - E já havia uma crítica política, um posicionamento político?

Tom Zé - Não, e não era para ter. É verdade que, como dizia, Augusto Boal, você faz política até quando você está olhando para a lua. Quanto mais quando você está escolhendo prerrogativas estéticas digo eu. Então não tinha uma coisa política propriamente, mas havia a consciência que, dentro daquela idéia nova, havia uma revolução.

IMPRENSA - Mas você não aceitou essa idéia nova?

Tom Zé - Não, pera aí. Eu aceitei a revolução. Poxa, eu já era revolucionário desde o início. O que eu não aceitei, ou o que não adotei foi a mudança posterior. Continuei adotando a ética setaneja, e prefiro até hoje trabalhar com ela, ao invés de entrar pelo antropofagismo de Oswald de Andrade.

IMPRENSA - O que você acha da decisão da governadora do Maranhão, Roseana Sarney, de levar até lá dois caras dos Estados Unidos, estudiosos de música, para que trabalhem em cima do folclore maranhense, com uma visão já comercial e oferecer esses estudos a músicos profissionais para que comercializem e dediquem uma parcela dos lucors obtidos às crianças pobres do estado?

Tom Zé - Acho um crime. Meu Deus, se você ouve uma música aqui, você se influencia e não vai pagar ao Maranhão, ou só talvez dois ou três apegados ao politicamente correto façam isso. Isso significa roubar tudo o que a criança maranhense tem para depois dar uma esmola a ela. Eles estão dando o sangue, a seiva, do Maranhão em troca de uma migalha que só aqueles compositores tolos, metidos a politicamente corretos é que vão pagar. O Maranhão ficou lá exangue. Se essa montanha de fitas que os americanos levaram de lá fosse tocada nas escolas, e depois um professor de música selecionasse um punhado de alunos para desenvolverem as idéias seria muito melhor. Chamassem nos, que fomos alunos do Koellreutter, os professores da Bahia, essas crianças do Maranhão iam ter alimento, auto-estima... Jesus, como é que se vende a auto-estima, o sangue de um povo. Realmente...

IMPRENSA - Agora, uma pergunta talvez embaraçosa. O que você acha da crítica musical?

Tom Zé - Pessoalmente, eu fui mantido vivo pela acuidade da crítica brasileira. Porque veja bem, em m73, eu era um compositor já conhecido. E tocado. Aquele ano, o disco "Tom Zé e todos os Olhos", que tinha um cú na capa - o cú ninguém sabia porque a censura naquele tempo era brava, era só a idéia do Décio Pignatari de botar um cú fotografado bem de perto, para poder ninguém acusar a gente de pornografia. Era um cú tão bonito, com uma bola de gude dentro, que ficou nas vitrines e ninguém percebeu. Mas eu passei fases muito difíceis. A macrobiótica me tirou do buraco uma vez, o tai-chi me tirou do buraco outra vez, eu perdi peso, perdi energia, bicho, eu não tinha força para nada.

IMPRENSA - Mas era uma doença?

Tom Zé - Nada disso, tudo adveio do abandono do colo da mãe, quer dizer, do artista que perde o colo da mãe, que é o público. Mas eu sobrevivi graças à imprensa. De vez enquanto saia uma crítica ou um comentário falando o meu nome, alguns perguntando onde é que eu estava.

IMPRENSA - Mas você não buscava esse afastamento de forma deliberada?

Tom Zé - Taí, eu assino em baixo. Esse é o meu lado neurótico, lado de querer o fracasso. E quem me salvou, até de mim mesmo, foi a crítica. O Tarik de Souza foi um dos críticos que me deram força. Uma vez ele chamou a atenção para um verso que dizia assim: "eu tô te explicando prá te confundir, e te confundindo prá te esclarecer". Vocês se lembram do que? Chacrinha, claro. Muito bem, ele botou na revista Veja. Aí, uma semana depois, o Chacrinha usou a mesma frase no programa dele e mais tarde transformou em refrão nacional. Eu ouvi, e estava ali preocupado em fazer instrumentos experimentais, duro, na miséria, e digo: vai ver que a Continental combinou alguma coisa com eles. E nada, eles tinham usado o meu verso, com uma ligeira adaptação, e nem consultaram a gravadora. O sentimeno de ódio que eu tive, o sentimeno de lesado, o lampião que eu fui naquele momento, me salvou também.

IMPRENSA - E hoje, como é o seu relacionamento com o David Byrne?

Tom Zé - Eu trabalho com ele com a ética do nordeste. Quando veio o primeiro contrato alguém me disse "está em inglês, precisa traduzir", eu digo, o David já assinou? Então não precisa, dá aqui que eu assino. Já fizemos três discos nos Estados Unidos e agora estão editando um com bandas jovens fazendo remix de músicas minhas. O título é "Post-Modern Platoes", que me disseram eles que a tradução é Platões pós-modernos. Agora, eu não sou do tipo que vende um milhão de discos. O primeiro disco eu sei que vendeu 40 mil, 20 mil na América, 20 mil na Europa. Para um baiano de Irará já está muito bom.